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An Cubair Collach agus a’ Chuibheall-Chno:
Sgeulachd a Tiriodh

DOMHNALL EACHANN MEEK

Nuair a bha mise nam bhalach anns a’ Chaolas, aig ceann an ear Eilean Thiriodh, anns na lethcheudan
den linn a dh’fhalbh, bhithinn a’ cluinntinn sgeulachdan Gaidhlig bho na ‘seann daoine’ anns an
dachaigh. Bha Tearlach, brathair mo sheanmhar, gu sonraichte math air na sgeulachdan, agus cha
robh ni a b’ thearr leis na bhith gan aithris far am faigheadh e ¢isdeachd.

Tearlach Domhnallach

Rugadh Tearlach Domhnallach (7earlach mac Eachainn Bhain ’ic Dhomhnaill “ic Néill) anns a’ Chaolas
ann an Tiriodh ann an 1874. B’ esan an treasamh gille a coignear bhalach a rugadh do dh’ Eachann
Domhnallach agus a bhean Oighrig NicLeoid. Bha coignear chaileag anns an teaghlach cuideachd. Thug
Tearlach a-mach a chitiird mar shaor bhataichean air Chluaidh, agus, an déidh dha a bhith na shaor anns an
Transvaal ann an Afraca a Deas an de¢idh darna Cogadh nam Boers, agus cuairt no dha a chur do Chanada,
chaidh e gu muir mar charpantair fad bhliadhnachan a’ Chiad Chogaidh. Bha e a’ seoladh do na
duthchannan Fada an Ear, agus bha e cho eolach air Port Said agus Rangoon ’s a bha e air a’ Chaolas. An
deidh a’ chogaidh, thill ¢ don Chaolas airson greis, mus do thog e air do Chanada a-rithist, comhla ri a
phiuthar Annabel. Dh’thuirich e théin is Annabel ann an Bhancubhar gu 1949, nuair a thill iad le cheile don
Chaolas airson a’ chorr dam beatha. ’S e duine air leth laghach, aighearach, sunndach a bha ann an Tearlach,
luma lan naidheachdan is sloinntireachd is fiosrachaidh. Bha e na thior dheagh charaid dhomhsa nam oige,
gus an do chaochail e gu h-obann ann an 1960.!

Bha uidh mhor aig Tearlach ann an dualchas na Gaidhlig. Nuair a bha e ann an Glaschu a’ toirt a-
mach a chiuird, bhiodh e a’ frithealadh Céilidh nan Gaidheal, agus tha a h-uile coltas ann gun do
bhrosnaich sin e gu bhith a’ truiseadh beul-aithris is sgeulachdan, gu sonraichte ann an Tiriodh. Rinn e
cruinneachadh luachmhor de sheanfhacail, agus chuir e sgeulachd no dha air paipear a tha air an tasgadh
agamsa. Cha robh Tearlach idir math air Gaidhlig a sgriobhadh, ach rinn e mar a b’ thearr a b’ urrainn
dha leis an ionnsachadh a thuair e anns an sgoil ann an Rubhaig mus deachaidh e an ceann a chosnaidh.
Mar a tha fianais lamh-sgriobhainnean nan seanfhacal a’ soilleireachadh dhuinn, dhéanadh e thein ciad
oidhirp air an sgriobhadh, agus an sin bheireadh e na duilleagan do sgriobhaichean a bha na b’ eolaiche
air litreachadh na Gaidhlig na bha e théin. Nam measg-san bha m’ athair, Eachann MacDhombhnaill
Meek (1906-1984), a rugadh anns an Eaglais Bhric, ach a chaidh do Thiriodh ann an 1913, agus a
dh’ionnsaich a’ Ghaidhlig gun dragh sam bith. Bha m’ athair fior mhath air a’ Ghaidhlig a sgriobhadh,
agus ’s ¢ a lamh-san a rinn an ‘dreach glan’ de sgeulachd a’ Chubair Chollaich a tha mar bhunait don
deasachadh seo. Dh’innis m’ athair dhomh uair no dha mar a bhiodh e a’ cuideachadh Thearlaich mar
chleireach nuair a bha e na dhuine 0g, agus saoilidh mi, bho choltas an sgriobhaidh, gun do sgriobh e
an dreach seo mu 1920.

! Airson iomradh air a bheatha, faic Domhnall Eachann Meek, Seol mo Bheatha: Turas eadar Croit is Eilean
is Oilthigh (Inbhir Nis: Clar, 2019), 31-34 agus 123-126; agus Donald E. Meek, 4 Croft in Caolas: A Tiree
Holding and its People 1770-2020 (Falkirk: Leabhraichean Tirisdeach — Tiree Books, 2021), 101-108.
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Bha Magaidh, piuthar Thearlaich, a bhrathair Domhnall, agus a phiuthar-ch¢ile Mor, a bha a’
fuireach anns an t-seann dachaigh, den bheachd nach robh aig Tearlach ach ‘barraghloir’, agus gu
math tric ’s e sin a bh’ aige — sgeulachdan beaga ¢ibhinn gun moran brigh. Ach uaireannan eile bhiodh
e ag aithris sgeulachdan fada, mar a bu trice mu ‘ghaisgich’ no mu thachartasan a bhuineadh do na h-
eileanan a b’ thaisge air Tiriodh, ’s e sin Colla is Muile, a bha air an ceangal gu dluth ri cheile tro na
linntean. Corra uair bhiodh a mhac-meanmna théin a’ sgeadachadh na seann naidheachd agus ga h-
urachadh airson na linn san robh e beo. A bharrachd air sin, bhiodh ¢ a’ cruthachadh naidheachdan,
agus is tric a bhuail e orm gum faodadh e a bhith gur h-e Tearlach théin a chruthaich an sgeulachd
seo mun Chubair Chollach. Ge bith co a thug tus is toiseach dhi, chuir Tearlach a dhreach fthéin air
an aithris. Bha fior mheas aige oirre, agus chuala mi fhin e ga h-innse uair no dha. Cha robh e gann
de sgeulachdan eile mun Chubair Chollach, a chionns gun robh cleasan a’ Chubair a’ cordadh ris gu
mor, mor, ach b’ e seo an aon t¢ dhiubh a mhair ann an riochd sgriobhte.

An Cubair Collach
Co a bha anns a’ Chubair Chollach? Tha Maclean Sinclair a’ toirt an iomraidh seo air:?

Alexander Maclean, An Cubair Colach, was born in Coll. He was an expert seaman. He
was a cheerful companion and was highly respected. He was married and had two sons,
Robert and John, and also two daughters. He died in Coll about 1838. His wife and children
emigrated to Australia about 1842. One of his sons, John, settled in New Zealand.

Tha Maclean-Bristol ag innse dhuinn gun robh e beo eadar 1776 is 1822, agus gun robh e a’ fuireach
an toiseach anns an Achadh agus an sin anns an Laig Mhoir, agus gun deachaidh a bhean agus a
theaghlach do dh’ Astrailia ro 1841.3 Tha e ag aideachadh gun robh e, ma dh’fhaodte, an sas ann an
aiseag mi-laghail an uisge-bheatha (‘perhaps a smuggler’), agus gu math measail air na caileagan.
Tha Maclean-Bristol, mar as dual, a’ toirt dhuinn mion-fhiosrachadh air mar a chaidh an Cubair a
tharraing fa chomhair Seisean na h-Eaglais ann an Colla, ’s e fo amharas airson adhaltranais, ged nach
eil e idir na chomas an fhianais shusbainteach Ghaidhlig a laimhseachadh.*

Tha Maclean Sinclair a’ tairgsinn da oran Gaidhlig a rinn an Cubair, agus ceathramhan a chuir e
ri oran eile.’ Ann an aon dhiubh sin, tha am bata a b’ abhaist a bhith aig a’ Chubair, Struilleag, ga
thagradh airson cul a chur rithe, agus a ghaol a thoirt do the eile. Tha e soilleir gu ledr bhon oran sin
gun robh Struilleag edlach air cul-mhutaireachd a’ Chubair, agus gun robh iad le chéile a’ siubhal
eadar Innis Eoghainn ann an Eirinn agus eileanan siar na h-Alba leis na buidealan. Bha i dednach
cuairt eile a ghabhail ‘a dh’ iarraidh n Toisich’.®

Gu fortanach, chuir deagh Chollach, Eachann MacDhughaill (1889—1954), a bha mion-eolach
air dualchas Gaidhlig an eilein, cuid de dh’euchdan a’ Chubair air paipear mus deachaidh iad air
diochuimhn’ buileach.” Tha MacDhughaill a’ daingneachadh dhuinn gur h-ann ri malairt mhi-laghail

2 Alexander Maclean Sinclair, Na Baird Leathanach: The Maclean Bards, vol. 2 (Charlottetown, P. E. I.:
Haszard & Moore, 1900), 8.

3 Nicholas Maclean-Bristol, From Clan to Regiment. Six Hundred Years in the Quter Hebrides: 1400—-2000
(Barnsley: Pen & Sword Military, 2017), 401, 715.

4 Maclean-Bristol, From Clan to Regiment, 401,442,

3> Maclean Sinclair, Na Baird Leathanach, 8—17.

® Maclean Sinclair, Na Baird Leathanach, 11-13.

7 Eachann MacDhughaill, ‘An Cubair Collach: Bard Leathanach agus Collach Ainmeil’, Transactions of the
Gaelic Society of Inverness 41 (1951-52), 47-67.
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an uisge-bheatha a bha an Cuibair nuair a bhiodh e a’ cur chuairtean do dh’Eirinn anns an t-Struilleig.
Bha a’ mhor-chuid de na naidheachdan mun Chubair ag innse mar a bhiodh an gaidsear air a thoir
anns an iubhraich-chusbainn, agus mar a bhiodh e fhein is Struilleag gu tric ann an cruaidh-chas —
gus am faigheadh iad doigh air dol as air long a’ ghaidseir. Am measg nan sgeulachdan a chuala
Eachann MacDhughaill, bha aithris den dearbh sgeulachd aig Tearlach Domhnallach, agus ni sinn
coimeas eadar an da aithris anns an sgrudadh seo.

Bha sgeulachdan mu na gaidsearan, agus gu sonraichte mu gach caol-thearnadh a bha aig luchd
nam briuthas agus nam poitean dubha nuair a thigeadh iad air an toir, gu math cumanta ann an Tiriodh
agus anns na h-eileanan eile nuair a bha mi thin nam bhalach. Ged a bha iomadh cleas ga cleachdadh
an aghaidh nan gaidsearan, cha robh ‘gaisgeach’ idir ann a bheireadh barr air a’ Chubair Chollach
agus air Struilleig anns an ealain sin. Ach ciamar a bha esan cho ealanta air teicheadh is dol am falach
bhon ghaidsear? An robh eolas diomhair air choreigin aigesan seach daoine eile? Sin a’ cheist a tha
an sgeulachd aig Tearlach Domhnallach a’ freagairt.

Sgeulachd a’ Chubair Chollaich agus na Cuibhle-chno
Seo an aithris aig Tearlach Domhnallach, a tha fon ainm ‘Sniomh Siomain’ anns an lamh-
sgriobhainn:®

Tha sniomh siomain, mar a tha iomadh ni math Gaidhealach eile, an déidh dol a
cleachdadh. Bha a dhoigh théin aig gach cearn air sioman a shniomh — cuid le fraoch,
cuid le muran, agus pairt le luachair; ach san aite as an tainig mise, b’ ann le connlach
ghlan choirce a bha e air a dhéanamh. Bha na sguaban air am bualadh, ’s a’ chonnlach
air a glanadh — a h-uile sop cho glan ri coinneal — is an sin air a cheangal na ghiobagan,
deas gu dol san t-sioman. Chan eil feum dhomh an corr innse mu shniomh an t-siomain;
chunnaic a’ chuid mhor agaibh mar a bha e air a dhéanamh; mura faca, b’ eolach ur
seanair air an obair seo.

Bha e na chleachdadh aig na Gaidheil a bhith a’ cuideachadh a cheile san oidhche
nuair a thoisicheadh an sniomh, agus mar tha fios agaibh, bha na sgeulachdan a’ dol
mun cuairt. Bha a’ chiad naidheachd air Fear an Taighe, ach ged nach robh na b’ thearr
air an t-sniomh, cha robh Eachann coir ro mhath air na naidheachdan.’®

B’ e Fear Ghreasamuil a thoisich an toiseach air an oidhche seo.'? Ors’ esan, ‘Chan
eil thios agam théin gu de bheir mi dhuibh. Tha na naidheachdan an-diugh aig a h-uile
duine air an teangaidh. ’S ann aig an fhoghlam fhéin a tha an t-urram — cloinn bheaga
san sgoil, nach ann a ghearradh iad romham. Tha cuid a pharantan an-diugh a’ gabhail
doigh nan cuthagan air clann arach, is gheibh iad théin faochadh mar a dh’fhagas iad an
sealladh.!! Feumaidh duine a bhith cinnteach nach déan e mearachd facail nam measg.

‘Bha mi an-diugh fhein sa bhaile mhor is thainig bata na smuid a dh’ionnsaigh a’
cheidhe, is chaidh mi air bord, is chunnaic mi rud a chuir iongantas mor orm. Bha

8 Anns an deasachadh a rinn mi den sgeulachd, dh’atharraich mi litreachadh m’ athar gu modh-litreachaidh a
tha nas fhaisge air cleachdaidhean an 1a an-diugh, agus rinn mi sgioblachadh beag an siud ’s an seo, ach ghleidh
mi am blas Tirisdeach air feadh na sgeulachd.

%Is cinnteach gu h-e ‘Eachann’ athair Thearlaich — Eachann Ban, mar a theirte ris — agus gu bheil an sgeulachd
mar gum biodh i ga h-innse anns an taigh a thog e ann an 1891, ’s e sin ‘Coll View’. Chaochail Eachann ann
an 1924.

10°S ¢ eilean beag faisg air cladach a’ Chaolais a tha ann an Greasamul.

"'Tha ‘mar’ air a chleachdadh gu cumanta airson ‘nuair’ ann an dual-chainnt Thiriodh.
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sraingeannan caola copair an ceangal ri greallaig aig gach ceann eadar an da chrann.
Cha robh mi a’ tuigsinn idir gu d¢ a bha iad air a shon.

“Thuirt mi r1 Domhnall Dhughaill, “Gu d¢ an innleachd ur a tha agaibh an seo? An
e solas a tha sibh a’ dol a dhéanamh air an toit leis na sraingeannan a tha an ceangal
eadar na cruinn agaibh?’

‘Sin agad,’ orsa Domhnall, ‘an wireless, agus ma tha thu airson beannachd a chur a
dh’ionnsaigh do leanainn ann an Glaschu, gheibh thu freagairt air ais mum bi am bathair
a-mach againne.’

‘Cha leig mise a leas,” fhreagair mi, ‘tha mo leanann aig an taigh an-drasda. Air a
shon sin fhuair mi cairt phuirt bho Mhairead Anna an-d¢, ’s bha mi airson an comain a
thilleadh air ais. An déan an innleachd seo an obair gun dad?’

‘Cha dean,” orsa Domhnall. ‘Coisich, agus faic mar a tha e ag obair.” Dh’thalbh
sinn, is chunnaic is chuala mise na putain ’s na cnagannan a’ snagail; thug e nam inntinn
a’ chuibheall-chno a bh’ aig a’ Chubair Chollach;'> ach bha am bata a’ falbh, agus b’
¢iginn dol gu tir.

‘Tha mi a-nise a’ dol a thoirt dhuibh naidheachd na cuibhle-chno. B’ ¢ an Cubair
Collach a’ chiad mharaiche a tha eachdraidh ag innse dhuinn a dh’ionnsaich ’s a
dh’obraich an innleachd-sith seo ris an abair iad an-diugh an wireless. B’ e duine ainmeil
a bh’ anns a’ Chubair na latha. Tha iad ag radh gun robh a’ bheairt dhiomhair seo aige
fo mhaide-sail a’ chruinn ann an Struilleag — b’ e seo ainm a bhata. '3

‘Nuair a thogadh an gaidsear an t-acair, gam bith aite sam bitheadh e, dh’thoghnadh
don Chubair sealltainn air sail a’ chruinn, ’s bhiodh fios aige air a h-uile tac a chuireadh
an gaidsear air a bhata ceart cho math ’s ged robh e air bord innte. Mar a bhiodh an
Cubair an Eilean Mhanainn no an Eirinn le Struilleag, bhiodh fios aige air a h-uile
cuartachadh aig bata a’ ghaidseir sa Chaol Channach ceart cho math ’s ged robh e na
shuidhe air buaile bheag san Eilean Chollach a’ coimhead oirre, chionn fthuair e sanas
diombhair aig a’ bheairt.

‘Bha an Cubair latha sonraichte a’ tighinn a Eirinn, is aig Ulastac'* thainig an sruth
na aghaidh, is dhluthaich e ris a’ chreig a’ fuireach ris an t-sedl-mhara. Bha latha
maiseach ann, an cuan cho reidh ri gloinne. Bha glaca an sin le 10n na bhraighe, ’s
gruagach-mhara a’ cireadh a gruaige a bha a’ dearrsadh sa ghréin cho buidhe ri 6r. Bha
1 an sas; cha b’ urrainn di siud fhagail — creag os a cionn, agus an Cubair eadar i agus an
cuan farsaing. Sheall an dithis air a chéile.

‘Tha latha math ann,” ors’ an Cubair. ‘Tha,’ ors’ ise. ‘Nach eil thu a’ faotainn do
chuid fthéin dheth?’ ‘Tha,” fhreagair mo laochan, an Cubair, ‘agus gheibh mi thusa

12 Ann an Tiriodh, b’ e ‘cuibheall-chnd’ ball-cluiche a bhiodh aig paisde le cno agus toll na meadhan, dealg a’
dol tron toll, agus cnap buntata air ceann iosal na deilge. Bhiodh sraing ga cur mun dealg, agus nuair a chumadh
tu a’ chno san darna laimh agus a shlaodadh tu an t-sraing leis an laimh eile, thionndaidheadh an cnap gu luath
air ais ’s air adhart. An seo chan eil ann ach far-ainm ¢éibhinn airson wireless. A réir na sgeulachd, bha cno gu

h-ard is cno gu h-iosal air crann bata a’ Chubair Chollaich.

13 B’ ¢ seo cuideachd ainm ‘bata na céilidh’ o shean, ’s i a’ riochdachadh sgeulachd. ‘Cuiream Struilleag

seachad orm gu...’, theireadh an sgeulaiche aig deireadh sgeoil.

14 Tha a’ chreag seo ceithir mile mu dheas air an Sgeir Mhoir, faisg air, no co-ionann ri, MacKenzie’s Rock.
Faic www.tireeplacenames.org fo Ulastac; agus John Holliday, Longships on the Sand: Viking and later

medieval settlement on the island of Tiree, 2" edn (Tiree: An Iodhlann Press, 2021), 665-666.
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cuideachd.’ ‘Cha dean thu sin idir,” ors’ a’ ghruagach. ‘Cha do ghlac duine riamh roimhe
mise, agus cha chreid mi gur tusa a’ chiad thear a ni e.” ‘Chan eil thios a’m air sin,’ thuirt
an Cubair.

‘A bheil thu a’ faicinn nan daoimean fada a tha san 1on agus cno air gach t¢ dhiubh?’
‘Tha,’ ors’ an Cubair. ‘Sin agadsa, mata, innleachd a bheir dhomhsa fios mar a bhios ni
sam bith a’ tighinn dluth, ach an-diugh cha do chuir mi air doigh iad. Bha mi a’
smaointinn nach tigeadh ni a chuireadh dragh orm san ait’ iomallach seo, ’s dh’fhag sin
mi air mo mhealladh.’

’S math a threagradh e orm thein,” ors’ an Cubair, ‘airson gum biodh fhios agam
mar a bhiodh an gaidsear as mo dheidh. ‘Nan do chuir mise,’ ors’ a’ ghruagach-mhara,
‘t¢ de na cnothan air a’ chreig, thug i rabhadh dhomh mar a bha thusa a’ tighinn ceart gu
leor, ach cha ghabh sin leasachadh a-nis.’

‘Bheir mi leam thu fhéin, na daoimein, is na cnothan,’ ors’ an Cubair. ‘Cha déan thu
sin idir, ach ionnsaichidh mi dhuit absaidh dhiomhair nan cnothan, is tog leat iad. Seo
agad mar a tha. Mar a gheibh thu S.0.S., sin agad “Seall-Obann-Sgoth”; B.G., “Bata
Gaidseir”; G.S., “Gabh Sanas”; G.O., “Greas Ort”, ’s mar sin air aghaidh.” ‘Tha mi a’
tuigsinn,” ors’ an Cubair. ‘Is mar a chuireas tu cnd ann am mullach is t¢ fo shail a’
chruinn, bidh thios agad ann am mionaid air a h-uile aite sam bi bata a’ ghaidseir. Cha
bheir e ort gu brath, agus a bharrachd air a sin, tha na daoimein sin fosgailte nam broinn,
agus ma ni thu mar a dh’innis mi dhuit, seolaidh tu an cuan gun eagal, gun churam, an
latha nach feuch bat’ eile a-mach.’

‘Am faod mi do chreidsinn?’ ors’ an Cubair. ‘Tha a h-uile ni a tha mi ag innse dhuit
fior,” ors’ a’ ghruagach. ‘Ma ni sinn cordadh,’ ors’ an Cubair, ‘bu ghasda leamsa dual ded
thalt buidhe, boidheach.” ‘Gheibh thu sin,’ ors’ ise, is thagh i badan dha. Mar a dh’innis i
don Chubair a h-uile ni mar a dhéanadh e, leig e leatha plub a thoirt dhi fhéin don fhairge.

Cha do chaill an Cubair moran tim. Chuir e a’ chuibheall-chno air doigh, t¢ ann am
mullach is t& fo shail a’ chruinn, is mar a ruigeadh e tir, bha e na inntinn na daoimein a
chur air doigh. Dh’fhag e Ulastac, ’s mar a bha e dluth air Sgeir Mhor nan Ron, thug a’
chno-mhullaich an dara-rant ud aiste, ’s threagair an te iosal i. Sheall an Cubair roimhe.
Ceart gu leor, dé a chunnaic e ach bata a’ ghaidseir. Cha do rinn a’ ghruagach breug. Bha
an innleachd mar a thubhairt i. Chum an Cubair an sgeir eadar an da bhata, gus an deach
iad a sealladh a cheile, agus bha e anabarrach toilichte mar a bha na cnothan a’ déanamh.
Mar a rainig e dhachaigh, chuir e na daoimein air doigh mar bu choir.

Cha robh ann an Struilleag ach bata beag gun moran aite ri sheachnadh mar a
bhiodh luchd innte. Chuir an Cubair sreath bhuideal air gach taobh, aon san toiseach is
aon san deireadh, mar a dh’aithn a’ ghruagach-mhara, a cheart doigh ’s mar a tha na
dionagan'> ann am bataichean nam beatha!¢ air an latha an-diugh. Chuir e ceann
daoimein anns gach buideal, is an ceann eile air chrochadh far beul a’ bhata. Mar a
bhiodh Struilleag a’ plubail, leumadh steall de dh’uisge-beatha a-mach don thairge,
agus, rud glé annasach, chuireadh an stuth priseil sith air a’ chuan bhorb. Mar a bha an
cuan doirbh, cha robh ach na daoimein a chur air rathad sam bith air an tigeadh an

15 Buoyancy aids, is docha.
16 Lifeboats.
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thairge, agus cha robh fairge no gaoth riamh tuilleadh as a dhéidh a thill Struilleag. Mar
a bhiodh bata a’ ghaidseir ga bathadh is ann an impis dol fodha, bhiodh Struilleag a’
deanamh latha math dheth, agus fhathast cha do chuir an gaidsear an sas an Cubair.

Cha robh feum aig a’ Chubair air uilleadh!” tuilleadh nuair a chuir e air doigh a’
chuibheall-chno. Dhéanadh e ced uair sam bith a thoilicheadh e théin, ced [cho]
dealbhach ’s cho nadarra ri ceo a chunnaic sibh riamh. Dileag bheag de dh’uisge-beatha
a chur an siud ’s an seo air an fhairge, is sradag a chur ris le cruaidh-spor, ’s cha do
dh’thailc na lusan iad fhein riamh ann an ced samhraidh cho alainn ris an dealt liath-
ghorm a dh’¢ireadh far na fairge. ’S lionmhor latha a ghabh an gaidsear eagal a
ghonaich!® leis a’ cheo a rinn an Cubair airson a mhealladh. "

Aithris Eachainn MhicDhughaill
Seo an sgeulachd mar a tha i againn bho sgriobhadh Eachainn MhicDhughaill:?°

Innsidh mi an nis dhuibh mar a bha e air a radh a fhuair an Cubair a’ bhuaidh shonraichte
leis an robh e a’ faotainn as ar an iubhraich-chuspuinn. Is cinnteach nach ’¢il ann ach
faoin sgeul, ach bha i air a h-innseadh mar fthirinn: mar sin, ma’s breug bhuam 1 bu
bhreug chugam 1, mar a theireadh na ro-sgeulaichean. Innsidh mi dhuibh mar a fhuair
mi an naidheachd an toiseach cuideachd. Bha mi air bata MhicBhriuthainn ’s mi an dara
cuid a’ falbh no a’ tilleadh aig am mo chuairt shamhraidh. Bha Tirisdeach nam
chuideachd, is bha seanachas againn. ‘A bheil fhios agad, an nis,” arsa esan, ‘gur e fear-
duthcha dhut fhein a fhuair am mach innleachd an wireless is an smoke-screen an
toiseach?’ Is e am cogadh a’ Chaisear a bha ann, agus bha aire mhor air a thoirt do’n da
innleachd araidh so aig an am. ‘Chan eil,” arsa mi féin, ‘nach fearr dhuit innseadh
dhomh.” *Ni mi sin,” arsa esan, is theann e ris an ro-sgeul so (nach eil mi ag iarraidh
oirbhse a chreidsinn) innseadh dhomh. B’ e an Cubair Collach gaisgeach na ro-sgeul.
Bha an Cubair air a shlighe 4 Eirinn le luchd uisge-bheatha is dibheannan eile aige fo
thobhtaichean Struilleag, oir is cinnteach gur i a bha aige, agus thainig e a staigh air faire
11 leth-oir na Sgeire-mhoire an uair a bha am feasgar ag ciaradh. Cha robh e air mhiann
tighinn na b’ thaisge do thonn tire gus an tigeadh an dorcha, agus theann e ri luingearachd
mu’n Sgeir-mhdir gus an déanadh a’ ghrian nead dhi théin anns a’ Chuan an Iar. Direach
an uair a bha a’ ghrian a’ dol as an t-sealladh, is an Cubair leis a’ bhata ag gearradh seachad
air Ulastac, cnap mor creige a bha dluth air an fhior Sgeir-mhoir, ciod air an do rug a shuil
ach gruagach-mhara, is i cho trang a’ sliogadh a gruaige is ga cur féin an uidheam sugraidh
’s nach fhaca i ciod a bha a’ tighinn oirre gus an d’fhuair 1 i théin an teann ghlacaibh a’
Chubair. Dh’fheuch i ri faotainn as air, ach aon uair ’s gun d’thuair an Cubair 'na
ghlacaibh i, cha b’ e an sugradh faighinn as a lamhan. ‘Leig as mi,” arsa ise ann an deagh
Ghaidhlig nan Eileanan, ‘agus bheir mi dhuit ni sam bith a dh’iarras tu, ’s a tha nam
chomas a thoirt dhuit. “Thoir dhombh,’ arsa an Cubair, ‘innleachd is eolas leis am faigh mi
as air an iuibhraich-chuspainn, oir tha i air mo thoir gun tamh.” ‘A bheil thu ag iarraidh ach

17 Am facal Tirisdeach airson ‘ola’.

18 Gnaths-cainnte cumanta Tirisdeach a’ ciallachadh ‘eagal a bheatha’.

19 Anns an lamh-sgriobhainn tha Fear Ghreasamuil a’ cumail air le sgeulachd eile mun sgiobair Tirisdeach
ainmeil, Domhnall MacFhionghain, agus mar a bhuannaich e Réis Mhor na Ti ann an 1866 leis an Taeping.
20 MacDhughaill, ‘An Cubair Collach’, 49-51. Tha litreachadh MhicDhughaill air a chumail mar a bha e.
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sin?’ arsa ise, ‘na’n d’ innis thu sin dhomh an toiseach, cha leiginn-sa a leis mi féin — no
thusa na’s mo — a sharachadh anns an iomairt so.’

Chuir 1 an sin sios a lamh fhinealta ghrinn gu ruig a crios, is thug 1 am follais sporan
beag airgiodach a bha aice an crochadh ris. Dh’thosgail i an sporan is thug i am mach
an da chno-mhachair,?' agus toll anns gach té dhiubh, is shin i sud dha, is thug i an
seoladh seo dha air mar a bha e ri an cur gu feum. ‘An uair a shaoileas tu gu bheil an
iubhrach-chuspuinn dluth, no amharus agad gu bheil i anns a’ choimhearsnachd, cuir
dileag bheag de’n uisge-bheatha a tha agad daonnan fo dhion innte, cuir teine ris, is cuir
aon de na gillean suas do’n chrann leatha. Togaidh sin toite mu’n cuairt ort air chor is
nach faiceadh suil an thior-eoin fein d’ iubhrach. Aig a’ cheart &m ceangail a’ chno eile
aig bonn a’ chroinn is cuir féin no aon-eigin eile cluas rithe is ¢isd. Innsidh a’ chno dhuit
far a bheil an iubhrach-chuspuinn, is cha bhi stri sam bith agad a seachnadh!’

Co dhiubh a chreid no nach do chreid an Cubair aig a’ cheart &m gu’m biodh stath
sam bith dha anns an da chno-mhachair, leig e cead a coise (no a h-earbaill!) do’n
ghruagach-mhara, is thug ise an doimhneachd oirre le guth tiamhaidh.

Ach bha ¢ifeachd anns na cnothan, agus is ann annta a bha, is ri mhaireann bed 'na
dheidh sin, cha do rugadh air a’ Chubair is cha d’thuair an iubhrach-chuspuinn uiread
agus sealladh air Struilleag, gun tighinn air faotainn an uisge na stiturach dhi.

An da aithris air an coimeas ri cheile

Tha suidheachaidhean agus priomh phearsachan na sgeulachd co-ionann anns an da aithris, ach tha
eadar-dhealachaidhean eadar an da iomradh. Seallaidh sinn an toiseach air na puingean anns a bheil
an da aithris ann an co-sheirm ri chéile, agus seallaidh sinn an sin air na puingean a tha deifirichte.

Tha an leagail aig Eachann MacDhughaill (EM) a’ dearbhadh dhuinn gur h-e sgeulachd
Thirisdeach a tha againn an seo, ged a tha an cuspair a’ buntainn do Cholla. Cha chuala EM riamh 1
gus an deachaidh a h-innse dha le Tirisdeach air aon de bhataichean Mhic a’ Bhriuthainn nuair a bha
e air thuras do eilean araich. Is truagh nach d’ innis e dhuinn c6 an Tirisdeach a bh” ann. Bha Tearlach
Dombhnallach (TD) glé eolach air EM, ach chan urrainn dhuinn a bhith cinnteach gur h-e¢ a thug an
naidheachd do dh’EM. A chionns gu bheil an da aithris eadar-dhealaichte, is coltach nach e. Feumaidh
sinn a thuigsinn, ged tha, gun do sgriobh EM an aiste aige faisg air da thichead bliadhna an de¢idh dha
sgeulachd a’ Chubair a chluinntinn an toiseach, agus gur h-e gearr-chunntas a tha e a’ toirt dhuinn
seach leagail iomlan. Chaidh an aithris aig TD a chur air paipear uaireigin mu 1920, agus ro 1924 aig
a’ char as anmoiche.

Tha an aithris aig EM cuideachd a’ daingneachadh dhuinn gur h-ann aig am a’ Chiad Chogaidh,
agus is docha fo bhuaidh a’ chogaidh sin, a chaidh an sgeulachd a chruthachadh anns an riochd seo.
Thainig cleachdadh an wireless agus an smoke-screen gu aire dhaoine aig an am sin. Tha an aithris
aig TD nas mionaidiche ann a bhith ag ainmeachadh a’ ghairm-¢iginn SOS, a bha air a stéidheachadh
gu h-oifigeil air a’ chiad latha den ITuchar 1908, agus a bha air a chleachdadh an toiseach anns an
Lunasdal 1909.22 Tha am Morse Code air chul a’ mhineachaidh air sanasan na cuibhle-chno anns an
aithris aig TD, far a bheilear a’ déanamh fealla-dha mun absaidh nednach seo. Ged a tha an Cubair

21 No ‘cno-bhachair’, molucca bean.
22 Peter Kemp (ed.), The Oxford Companion to Ships and the Sea (Oxford: Oxford University Press, 1988), 816.
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Collach, mas fhior, air thoiseach air na h-uile le bhith a’ cleachdadh nan innleachdan sco, tha ¢
follaiseach gu bheil iad air an ceangal ris an déidh laimhe aig am sonraichte ann an eachdraidh an t-
saoghail. Tha sin a’ sealltainn gun robh an Cubair Collach thathast bed mar ‘ghaisgeach’ ann an
cuimhne cuid a Thirisdich aig toiseach na ficheadamh linn, agus gun robh sgeulachdan ura ma
dheidhinn fhathast gun cruthachadh, no gun robh seann sgeulachdan gan ath-nuadhachadh le luchd-
aithris a bha eolach air cuid de dh’innleachdan ura an t-saoghail an deidh 1908.

A thaobh nan eadar-dhealachaidhean, tha e soilleir gu bheil an aithris aig TD moran nas fhaisge
air modhan-labhairt nadarra an sgeulaiche na tha an aithris aig EM. Tha an suidheachadh-aithris air
a chur an c¢ill gu snasail aig TD. Tha an sgeulaiche no aon den luchd-obrach a tha a’ sniomh siomain
ann an ‘taigh Eachainn’ (’s e sin athair TD), agus ’s ann a thoirt aotromachadh air an obair dhripeil
sin a tha na fir le bhith ag innse sgeulachdan. Mar sin, chan ann anns na taighean-céilidh a-mhain a
bhiodhte ag aithris naidheachdan den t-seorsa seo. Chan eil soilleireachadh air an t-suidheachadh-
aithris anns an leagail aig EM idir, a bharrachd air an iomradh air bata Mhic a’ Bhriuthainn.

Anns an aithris aig TD, tha e furasda gleusan an sgeulaiche a chluinntinn tron aithris gu I¢ir. Tha
na comhraidhean uile siubhlach, aotrom, aighearach, bhon iomradh-thoisich a rinn Fear Ghreasamuil
agus Domhnall Dhughaill mun wireless air a’ bhata aig ceidhe Thiriodh gu deireadh na sgeoil, le
cabaireachd ¢ibhinn, m.e., eadar a’ ghruagach-mhara agus an Cubair, nuair a tha ise ag radh, ‘Nach
eil thu a’ faotainn do chuid fhéin dheth?’, a thaobh an latha mhaith. Tha fuaimean air an riochdachadh
gu grinn cuideachd, m.e., nuair a tha a’ ghruagach-mhara a’ falbh, ‘leig e [an Cubair] leatha plub a
thoirt dhi theéin don fhairge’. Tha cubhraidheachd a’ cheo a rinn an Cubair air a chur an c¢ill gu snasail:
‘cha do dh’fhailc na lusan iad fhein riamh ann an ceo samhraidh cho alainn ris an dealt liath-ghorm a
dh’¢ireadh far na fairge’.

Tha an aithris aig TD a’ toirt fada barrachd mineachaidh dhuinn na cunntas EM air na h-annasan
a thuair an Cubair bhon ghruagach-mhara, agus air an doigh anns an d’fhuair e iad. Chan eil am
mineachadh aig TD coileanta, ged tha, oir chan eil e buileach soilleir d¢ a tha anns na ‘daoimein’ a
tha an Cubair a’ faotainn bhon ghruagach-mhara, no ciamar a tha iad ag obair ann a bhith a’ cur an
uisge-bheatha air na tuinn. Tha a’ chuibheall-chno na h-annas cuideachd, agus chan eil thios ciamar
a tha 1 theéin agus na daoimein a’ freagairt air a cheile, ach ann an sgeulachd den t-sedrsa seo, cha
bhiodh feum air mineachadh iomlan idir. Lionadh mac-meanmna an luchd-€isdeachd na bearnan,
agus thuigeadh iad gu ro-mhath gun robh tomhas mor de dh’thealla-dha anns an naidheachd gu leir.
Chan theumadh iad an rabhadh aig EM nach bu choir dhaibh an sgeulachd seo a chreidsinn. Dhéanadh
iad iomadh gaire cridheil am feadh ’s a bhiodh i ga h-innse, agus dhealaicheadh iad rithe ann an deagh
shunnd.

Agus dhealaich mise rithe...
’S ann ainneamh a gheibh sinn an cothrom sgeulachd Thirisdeach a leughadh mar a bha i air a h-aithris
aig toiseach na ficheadamh linn, nuair a bha an dualchas sin thathast laidir ann an Tiriodh, agus
sgeulachdan fhathast gan cruthachadh anns an eilean, mar a bha an naidheachd seo thein, a réir choltais.
Mar sin, ’s e ulaidh phriseil da-riribh a tha anns an lamh-sgriobhainn a rinn m’ athair den aithris aig
brathair a mhathar, Tearlach Domhnallach. Chaidh a gleidheil gu curamach ann am paipearan an
teaghlaich gus an tainig i thugamsa mar am fear mu dheireadh a bha edlach air an sgeulaiche.
Bhithinn tric a’ beachdachadh gum biodh e luachmhor a cur an clo, agus a-nis, seo i. Ann a bhith
‘a’ cur Struilleag seachad orm’, chan iarrainn na b’ fhearr na a tairgsinn mar thiodhlac-speis do mo
dheagh charaid agus mo cho-obraiche coir ann an Obar Dheathain agus ann an Dun Eideann, an Dr
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lain Seaghach. Bhon a tha Iain na shar eolaiche air dualchas nan sgeulachdan air an da thaobh den
Chuan Shiar, tha mi an dochas gun cord an sgeulachd seo ris — agus gun innis e thein te eile dhuinn
ann an ruith na h-obrach! Guma fada beo lain agus an Cubair Collach!

English Summary

In this article, the author presents a tale told by his grand-uncle Charles MacDonald (1874-1960),
whose storytelling was part of his childhood in Tiree. The tale concerns Alexander Maclean (1776—
1822), the ‘Cubair Collach’, a Coll man whose reputation as a daring whisky-smuggler made him the
subject of colourful anecdotes. In this one, the Cubair persuades a mermaid to give him two devices:
a ‘wireless’ that allows him to track the exciseman’s whereabouts, and a ‘smoke-screen’ that obscures
his own. The author compares MacDonald’s narrative with an outline of the same story summarised
by a Coll writer, Hector MacDougall (1889—-1954), who says he heard it from a Tiree man. Although
it relates to an early nineteenth-century character, the story’s technological references strongly
indicate that it was first told in the early 20" century.
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